На Гавайях есть роскошный отель, где белый песок встречается с бирюзовой водой. Здесь проводят неделю те, кто может позволить себе забыть о заботах. Они загорают у бассейна, пьют коктейли с зонтиками и обсуждают дела тихими голосами.
Но за безупречным фасадом другая реальность. Горничные, уставшие к вечеру, поправляют идеально сложенные полотенца. Официанты с пустыми улыбками терпят щедрые чаевые и пренебрежительные взгляды. Портье, помня каждый каприз гостя, мечтает лишь о тишине.
К середине недели напряжение просачивается наружу. Шепот в служебных коридорах становится громче. Случайно подслушанный разговор, пропавшая брошь, неожиданный приезд старого знакомого одного из постояльцев — мелкие искры в сухом воздухе.
К пятнице иллюзия рая трескается. Вежливые улыбки сотрудников становятся тоньше бумаги. Гости, чувствуя подспудное волнение, начинают нервничать. К воскресному закату этот уголок рая уже напоминает изящно расставленные шахматные фигуры. И следующий ход сделает кто-то, чье имя нет в регистрационной книге.